MoRTIeL

Jueves, 04 de octubre de 2007

1/4

mi cuartitox


ayer olvidé bajar las persianas y justo cuando conseguí caer en el sueño, la luz me despertó.

abrí los ojos y vi el techo de mi habitación y pensé en esa palabra que siempre me ha gustado, una palabra que usaba mi abuela: cielo raso.

me quedé mirando un rato al cielo raso iluminado por el sol de las 6am y luego me senté en la cama a observar todo lo que me rodeaba.

podría haber sido la habitación de cualquier persona.

un armario mediano, una cama al medio, una mesa de noche, una silla, una cómoda pequeña.

habitación de hotel y a veces soy yo una turista en mi propia casa.

(estoy hace días buscando a la recepcionista para que me de razón de la estancia)









desde que me fui de oaxaca dejé de decir cuarto y empecé a decir habitación.

habitación, como las de hotel.
creo que casi nunca he oído “un cuarto de hotel”. y así vengo viviendo en habitaciones de un tiempo a esta parte.

sin embargo, creo que cuando me refiero a mi habitacion, digo “cuarto”.






________________________________mi cuarto.




mi cuarto no es grande. yo a veces vivo ahí como si esa fuera mi única casa.


viene a veces mi madre o mi hermana y me tocan la puerta y yo les digo: pasa y siéntate.


(en mi cuarto hay un roperito, una telesita, un lugar secreto donde guardar una caguama, un lugar donde escribir, una grabadora, tiene un teléfono, así que más aún me creo yo que es mi casa.


ese teléfono siempre tiene el volumen bajito.


me gusta el piso de mi cuarto, y frío. a veces me tiro al piso y miro el cielo raso otra vez como lo hice tantas veces y lo volvi a hacer hoy.


por un tiempo anduve encerrada en mi cuarto y seguro mi familia se preocupaba y se preguntaba que haría yo tantas horas bajo llave.


familia: lo que hacía era tumbarme en el piso y mirar al cielo raso.



estaba pensando en cuantas habitaciones y cuartos he vivido y han sido varias.


una habitación era triple pero sólo la ocupaba yo. era bastante simple, de color blanco gris y con un tapizón ocre, una mesa grande que era la mesa de noche con un espejo de marco plástico azul. la habitación tenía una sola ventana, que a la vez era una puerta a un balcón donde sólo cabían dos personas. cuando se cerraba esa ventana-puerta de madera, la habitación se volvía oscurísima.


me gustaba esa habitación porque ha sido la más grande que he tenido y fue mi casa por un tiempo la primera vez que fui a Salina Cruz.


me gustaba también el hecho de que podía dormir en tres camas distintas. cada noche podía escoger una. a veces según la cama me imaginaba que yo era otra persona. siempre he tratado de llevar un registro de mis sueños. recuerdo que había una cama que no me hacía soñar mucho.


y todo esto porque por estos días quiero hacer check-out pero la recepcionista no aparece. y mientras tanto la espero sentada en medio de la cama, con las piernas cruzadas y en pijama, mirando a todo lo ajeno que me rodea y de vez en cuando perdíendome en el cielo raso mientras amanece.




Amo mi "cuarto" porque es mi casa y porque aqui soy yo, sin tapujos ni prejuicios...

morTIEL***

Por: Elva Rubio | General | Comentarios (1) | Referencias (0)